1.
она шла за водой
в минус тридцать
и шептала
петербург я ещё не хочу умирать
у меня телефонов твоих номера
петербург я ещё не хочу умирать
у меня телефонов твоих номера
петербург я ещё не хочу умирать
у меня телефонов твоих номера
петербург я ещё не хочу умирать
у меня телефонов твоих номера
её слышали
двадцать человек
2.
в позапрошлом году
в соседнем доме исчез мужчина
все называли его врагом
она думала что это страшно
в прошлом году
в соседнем подъезде исчезла женщина
все избегали о ней говорить
она думала что это страшно
в этом году
в соседней квартире исчезла семья
все не помнили о них
она думала что это страшно
в последние месяцы
не исчезал никто
откуда исчезать
куда исчезать
если все
теперь
...