Если дом — то пусть будет дом, который у города на краю,
Молодые стены негромко блестят, на солнце бликами шевеля,
Молодые лифты при встрече на разговорном лифтском поют,
Молодые окна каждое утро выходят пораньше в поля, поля.
И зачем за окнами что-то, кроме бумаги неба и серых листьев полей?
Кроме вышек и проводов — небрежных рисунков карандашом?
Для чего за окнами что-то, кроме земли (но она как будто не на Земле)?
Если окна — то пусть за окнами будет эскиз земли, где пока никто не прошел.
Это ещё не город — только набросок, первый подбор цветов,
Здесь дома ещё покроются кракелюрами, легендами зарастут.
Но пока что дома выбегают в поля и под травами ищут своё потом.
Если жить — то пусть в этом юном нигде, себя не знающем тут.